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Prefazione 7

Fan di Mike Francis 
immerso in liquida dimensione tecno

Stefano Martello

Quando il potere spinge l’uomo all’arroganza, la po-

esia gli ricorda i suoi limiti. Quando il potere restrin-

ge il campo dei suoi interessi, la poesia gli ricorda 

la ricchezza e diversità della sua esistenza. Quando 

il potere corrompe, la poesia purifi ca, poiché l’arte 

afferma le fondamentali verità umane che devono 

servire da pietre di paragone del nostro giudizio.

(John F. Kennedy, Discorso all’Amherst College, 26 
ottobre 1963)

Notte aretina di alcuni anni or sono. Colui che scri-
ve, per onorare una stupida scommessa, si infi la volon-
tariamente in una serata tecno di primissima. Accom-
pagnato da risatine nemmeno troppo discrete (forse 
l’Alan Paine stonava un po’ con l’abbigliamento degli 
altri convenuti), persuaso dal rituale sentirai il suono 
primordiale, sono entrato ed ho cercato – lo giuro – 
segnali musicali che mi orientassero. Che spingessero 
i tasti delle mani e delle gambe. Nessun pianoforte di 
sottofondo; nessuna batteria discreta eppure presente; 
nessun basso che comanda truppe di chitarre; nessuna 
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voce che si “accomoda” sulla musica. Dieci minuti di 
suoni (apparentemente) casuali; di sintetizzatori anar-
chici così diversi dai “sintetizzatori borghesi” di Dave 
e soci. Un’assenza rumorosa di fronte alla quale il mio 
corpo e la mia testa hanno subito elaborato effi caci 
antivirus. Formula magica: annullare la prossimità da 
ascensore. Spazio libero, di tutti, di nessuno. Un safari 
di incoscienza e di libertà a tempo determinato. Puoi 
leggerti pure Diabolik su di un divanetto, nessuno ti 
dirà nulla, nessuno può dirti nulla.

Quella serata è ritornata oggi, in uno studio ingom-
bro di carte e di doveri e di scadenze. Per uno come 
me, abituato a soppesare un punto e virgola; a com-
battere con battute in eccesso; a condannare incisi e – 
certe volte – a cazzeggiare con concetti che meritereb-
bero dieci parole e per cui, al contrario, te ne chiedono 
duecento; per me – gran sacerdote dell’aggettivo col-
to – è stato un trauma. Nessun vento ortografi co che 
gonfi a le vele della comprensione (avrei potuto scrive-
re “nessuna virgola tra le parole”, ma volete mettere 
quando lo leggo alla mia fi danzata!); nessun processo 
di giustifi cazione. Solo un corsivo discreto ad orienta-
re la mia lettura. Solo oggetti che governano indiretta-
mente la mia e la vostra vita che abbandonano per un 
istante la loro funzione originaria per assumerne una 
originale. Di traino per parole e suggestioni. 

In questo studio, oggi, sono un Burns che assiste, 
impietrito, alle goliardate dei due chirurghi mattac-
chioni (scelga Alberto se immedesimarsi in Donald o 

Elliott)1 rifugiandosi in una preghiera in realtà poco 
coerente. Avrei potuto tenere lo stesso comportamen-
to; chiudere la baracca ed andarmi a vedere un fi lm. 
Avrei potuto chiamare Alessandro, adducendo nipoti 
appena nati, topi che hanno invaso l’appartamento o 
il fatto di essermi ritirato in attesa della fi ne implaca-
bile datata 2012.

Al contrario, ho stampato tutto, me lo sono portato 
sul comodino, mi sono acceso una sigaretta e l’ho letto 
in maniera casuale. Non era più un lavoro, o un dove-
re, ma parole che erano capitate nella mia stanza da let-
to per caso. Le prime impressioni non sono state inco-
raggianti; da sempre al Ronson preferisco lo Zippo, più 
robusto, e poi non te lo frega nessuno mentre il Ronson 
generalmente trova sempre un distratto che se lo porta 
via. La multa non è mai imprevista, insomma, te la vai 
a cercare, con tutti i cartelli che ti segnalano obblighi e 
doveri. Qualche volta rischi, o hai fretta, qualche volta 
ti va bene, altre no. E poi Esprit non era una marca di 
abbigliamento estiva? Ora fanno i condizionatori? 

Sì, ok, ma non sembravano pensieri degni di una 
prefazione.

Poi, l’illuminazione. Non condivido il giudizio di 
Gustave Flaubert per cui la poesia è una scienza esat-
ta, come la geometria2; al contrario ritengo che la poe-
sia rimanga uno dei pochi spazi sostanzialmente liberi. 
E se è libero il processo di creazione, non può che es-
sere libero anche il processo di fruizione. Improvvisa-
mente, quelle considerazioni (apparentemente) banali 
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sono state nobilitate, per il solo fatto di essere state 
provate.

A queste poesie non è possibile applicare un giudi-
zio di bello o di brutto; sarebbe riduttivo, dequalifi can-
te e, consentitemelo, un fi lino meschino da parte mia. 

Ma posso affermare, con sicurezza ed in completa 
pace con la mia coscienza, che queste poesie attirano, 
incuriosiscono, suggestionano il Lettore in maniera ip-
notica.

Mi piacerebbe domandare ad Alberto – che è anche 
performer e videopoeta – come e cosa sceglierebbe per 
“accompagnare” le sue parole. Mi piacerebbe guar-
darlo nella fase di allestimento, e sono sicuro che da 
dieci le domande diventerebbero cento.

Di questi tempi, credo che quanto sopra rappresenti 
un pregio non indifferente.

Né migliore né peggiore di una prosa che esalti 
l’amore per la pace o per una donna, poco importa.

Né migliore né peggiore di uno stile che osservi le 
regole ferree della sintassi.

Semplicemente non indifferente. 

Roma, 3-4 dicembre 2009  

1 Qualora il Lettore non abbia compreso la citazione dotta, 

si prega di noleggiare M.A.S.H. di Robert Altman. 
2 Gustave Flaubert, Lettera a Louise Colet, 15 gennaio 1853.
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Senza molte altre qualità –

more, perfettamente more sono,

e mature – come anche 

questa poesia è fatta

(Francis Ponge, Il partito preso delle cose)
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Gli ometti ferma imposte delle fi nestre si arrovesciano
La testa del re diviene il busto della damina
Il salamelecco sospeso sorprendeva i bambini
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Lo schermidore duella a lungo con lo schermo
con fi oretto in punta  mouse 
Trova sempre a fi ne incontro
una piccola petunia sbocciante sullo screen saver

Il raccendino emana fuoco dal basso 
Il pollice preme in alto
La sigaretta viene riprodotta 
proiettata dall’interno della fi amma accesa
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Ronson classico 
solitario ed argenteo
non spaura 
ai fuochi repentini dei tanti Zippo videoapparsi 
imboniti in fi amme plurime

La cassa acustica è strumento dedicato 
alla sola audio risonanza del denaro
Dopo la melodia della euro esecuzione
porge resto silenzioso 
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Il cavatoppe 
deriva direttamente dai calzoni bucati 
Un ago un poco ricurvo 
che scava durante il rammendo

Il brevetto è un piccolo pupazzo 
nato da una formula magica
dilungabile soltanto con un timer 
durante le trattative commerciali
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Rasatura Radura Gillette Mach III In Completamento

Schiumabosco scompare

levigata sulla guancia solare dello specchio

Durante piccolo contropelo 
 
addentro cespuglio narice

Lepre Aftershave  

saltella rinfrescante

A schienale tolto

divano  muta  nella  seduta  effi mera  

Diaframma fra schiume 

avvenenza come onda

sul cuscino  dei riposamenti lambiti
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In questo modem come avverbio di Alice.it

si può proseguire riuscendo a connettersi

Può server a tutti

Al punto massimo

trasogna visione assegnata sulla sabbia

Nello schema visivo di ascisse e ordinate 

appare  il  mirino 

Il vento direzionabile sceglie il gradiente
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Durante     la     dormizione     dello     specchio   

il    fi lm    si   vede    entrare    nella    lastra    conica  
 

Ruotare  Appuntire Buio

Nell’afocus    asimmetrico 
la controfi gura resta scontornata 

Al  primo  episodio  dell’autobiografi a  

entra  in  rapporto  amichevole  con  la mano  destra  

Falange subito  incenerita  dalla  scrittura
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Il seme    seccato    solleva  aridità

     In     tagli di     luce

proietta

immagini                antifeconde

ConcresceSequenzeDesertiche
   

Lembo    modulare

scandito    dalle    battute    simmetriche

per    4    palme  

con   ritmo   a   mani   aperte
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Chiocciola Scotch

traspare  lenta

su    scaffale

Nelle pile dei testi scolastici

le cedole infi late
 
librano in bandelle di carta
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L’ incontro   quotidiano  

posa   sul   tavolo

piattino   e   bicchiere

Nell’atto   visibile 

coniuga   silenzi   alterni   

Al bianco ciotola tace

poi raccoglie consensi cromati 

sul set confezionato del servizio completo
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Riccioli   di   Yogurt   

Sfi zio abberciato dal latticino  da  sorbire       

e

quasisvolo

per   Yomo  Magro

Star

Stella   e   brodo

Dado   di  Sirio   pubblicitario

lanciato  nella  fondina  del  cielo

per  saporosa  probabilità

dove   solemestolo   affonda

e  caso  amminestra
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Strette nel pack dei succhi pompelmo

le monodosi

viaggiano sollevate fra i denti del muletto

mentre  rito  meccanoide  

mette   e   toglie

dagli impili alti del deposito

Un etimo incamminato con il cappotto

fra le intersezioni dei loghi 

guarda la grafi a invernale ormare 

segni lemmanti nel dizionario nivale
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Il palindromo

letto da entrambe le parti dei bastoni

rimane infi sso nello specchio della parola

Il morfema plasma ogni affi oro visivo

nel vettore del tracciante simulacrale 
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ll proprietario affi ttuario 

propone agli sposi

camera con ametista

sul comodino nuziale

La panca di legno della pensilina

con le fi bre inchiostrate dai pennarelli neri

Tre assi ed otto bulloni

La supportazione della sua lunghezza

come insediamento dell’attesa sostenibile
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Intatta sempre  

anche per il descrittore

la cancellata  

prosegue sovramarciapiede
 
perimetra continua

Nel romorio risalente 

concentri sottili dei toni

Affastelli   leggeri  

Stratigrafi e animate dei  fi ati  fonati  

incisi nell’ecoesaedro animato
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Piccolo   condizionatore   Esprit   in   funzione
 

Quando  inizia  l’affabulazione  temperata  del  calore  

brusìa   effusioni

e le   pause   teporate  

ampliano termostasi  

Il termopersefóne 

riscalda la dea seduta accanto  

a contemplare il seme di melograno sulla rivista d’arredi

Esso possiede il calore interattivo del mito 

applicabile durante fasi mitologiche idolatriche

Autoinstallante nei salotti a buona temperatura etica
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Per la vendita del tempo

incominciare dal minuto più dettagliato

anche se è primo e non secondo

citato 60 volte per  essere 1 che conta

La  multa     imprevista

da  mano     vigile

                       
  sveglia 

 nella   notte   del   nostro   scontento
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La torre per telefonia 

acciaio biancorosso ricevente ed emittente

stringe e scioglie l’etere connessa

in nodo alto architettonico

Il nodo azzurro lega universo

stringa dal suono ombreo
 

Il nodo azzurro scioglie universo

dall’intreccio dei percorsi cosmici 

Il   nodo   azzurro   emana   universo
  
Lampa dodecafono
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Finito di stampare nel mese di gennaio 2010
presso Centro Stampa Digitalprint, Rimini


